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Carlos Kleiber (1930-2004) gold als prototype van naar perfectie strevende dirigenten. Hij 
werd herhaaldelijk tot beste dirigent ooit in de pers uitgeroepen. 
Hij was enige zoon van de wereldberoemde dirigent, Erich Kleiber (1890-1956), die de 
verzuchting zou hebben geslaakt, dat het jammer was dat Carlos muzikale talenten had. Niet 
duidelijk werd, waarom vader zo dacht. Vader zond Carlos tegen zijn wil voor een 
prestigieuze studie naar Zürich, en vond dat hij iets serieus moest doen, in plaats van muziek 
bedrijven, namelijk scheikunde studeren. Maar al snel ging Carlos zijn eigen weg, wat in feite 
betekende, een weg die op die van zijn vader leek: componeren, musiceren (ondermeer zang, 
piano en slagwerk) en dirigeren. Al in het begin van zijn twintiger levensjaren dirigeerde hij 
(zoals zijn vader) voor het eerst een orkest. Carlos perfectioneerde net als zijn vader iedere 
voorbereiding op een repetitie. Soms tot in het quasioneindige: vader kon maar liefst 
tientallen keren oefenen met het orkest voordat hij tevreden was. Carlos ging zelfs verder: hij 
zei op veelal onverwachte en meestal ondoorgrondelijke momenten een concert gewoon af! 
Waarschijnlijk, omdat hij niet kon instemmen met wat het bedoelde orkest presteerde. Zijn 
weinig op band vereeuwigde optredens laten soms een aimabele, glimlachende Carlos zien, 
met een stijl van dirigeren, alsof hij de melodie ter plekke uit zijn dirigeerstok had getoverd: 
zijn lichaamshouding, arm- en handbewegingen leken volmaakt afgestemd op snelheid, 
toonhoogte en vibratie. Soms afgewisseld met een wat nerveus kijkend gezicht, gericht op het 
orkest, maar niet op een individuele strijker of solist. Een van zijn oefenmomenten met een 
orkest toont hoe fijnzinnig en lichtvoetig zijn werkmethode was. Niemand werd gecorrigeerd, 
het ging dan altijd over iets meer pianissimo of wat meer uitgelaten of ingehouden zijn. Zijn 
Kleibergrams (adviesnotities op kladvelletjes die hij voor het orkest achterliet) getuigen van 
zijn literaire begaafdheid. Bijvoorbeeld, het liefdesduet in de eerste acte van Othello diende te 
worden gezien ‘als een dun laagje sneeuw, gedrapeerd over een Kerstboom’. De maestro wist 
aldus een optimaal effect te bereiken. Zijn wat ongewone wijze van handelen werd al gauw 
vereenzelvigd met het beeld van een geniale musicus. Iemand die zijn eigen weg ging, waar 
geen van de anderen enige greep op had. Zijn muzikale onafhankelijke, maar wel sociale 
gedrag (hij kon in het contact minzaam en gezellig zijn) leidde tot vele verzoeken in de 
wereld om zijn kunde te tonen. De meeste uitnodigingen sloeg hij echter af. Geen enkele 
journalist kon hem verleiden tot een interview. Zo deed het verhaal de ronde dat hij zozeer de 
muziek en de bedoelingen van de componist zichzelf had eigengemaakt, dat hij als het ware 
de vermeende lijdensweg van iedere componist van een stuk dat hij zou uitvoeren 
herbeleefde. Dan kon hij enigszins uitdragen wat de ware bedoelingen van de componist in 
kwestie waren. De rol die hij speelde was dan alleen maar die van de vertolker van de 
componist - eeuwen later dan het stuk was gemaakt. Hij koos favorieten uit: symfonieën van 
Beethoven, van Brahms, opera’s van Berg, Bizet, Puccini, Strauss, Verdi, Wagner, en nog wat 
andere stukken, zoals die van Dvorák. Hij leek die stukken verinnerlijkt te hebben. Een 
dergelijke identificatie met een object is vanzelfsprekend emotioneel en energieopslokkend. 
Zijn Sloveense vrouw (balletdanseres) stierf, - en binnen een jaar was ook hij overleden, 74 
jaar oud. Maar zijn teruggetrokken levenspad sinds de jaren negentig maakte het 
waarschijnlijk dat hij langzaam maar zeker door depressie en emotionele vertering was 
uitgeput. Waarom hij zich miskend moet hebben gevoeld, moet een nadere blik op zijn jeugd 
kunnen vertellen. 
Carlos bracht zijn jeugd door op internaten. Een hechtingsprobleem moet bij hem een rol 
hebben gespeeld, want zijn moeder wordt in de verhalen over zijn jeugd amper genoemd. De 
vader, die wat dwingend was aangelegd, wenste voor hem geen carrière als dirigent. De zoon 
was, zo blijkt uit getuigenissen, sensitief, onzeker, faalangstig en weifelend.  
Vader overleed plotseling aan een hartaanval op 66 jarige leeftijd. Vader heeft sinds zijn 
emigratie naar Argentinië (hij was toen 45 jaar oud) nooit meer lange contracten gehad als in 
het begin van zijn carrière. Ook de zoon kon zich later in zijn leven niet binden aan 
langdurige aanstellingen. Hij was bang dat hij zich in moest laten met zaken, waar hij het 
principieel niet mee eens was, zoals de commercialisering van het dirigentenbestaan (met vele 
inkomsten uit het opnamewerk). Hij ging op het laatst (na zijn 50e) alleen nog als dirigent 
werken als hij niets meer in de ijskast had. Een melding die nota bene werd gemaakt door een 
collega (Herbert von Karajan), die bekend stond om zijn lucratieve platencontracten. 
Overigens stak Von Karajan (en later ook Bernard Haitink) zijn bewondering voor Carlos’ 
bijzondere dirigeertalent (‘conductor of conductors’) niet onder stoelen of banken. Hij hield 
van dure auto’s, maar mocht van zijn geweten ze kennelijk niet zelf aanschaffen. Een keer liet 
Carlos zich een Audi limousine cadeau doen voor zijn werk als dirigent voor een eenmalig 
concert in Duitsland. Vader (geen jood), principieel als hij was, heeft consequent de Nazi´s 
niet willen volgen of zich aan hen onderwerpen. Hem ontgingen daardoor vele prestigieuze 
functies in Duitsland. Hij emigreerde in de jaren dertig met zijn gezin naar Argentinië, alwaar 
hij de naam Karl van zijn zoon veranderde in Carlos. Vader had andere plannen met zijn 
zoon, maar kon uiteindelijk niet verhinderen, dat die toch dirigent werd.  
Of Carlos bang was voor zijn vader blijkt niet duidelijk uit verschillende getuigenissen, maar 
hij wilde beslist geen ‘zoon van papa’ genoemd worden. Eens debuteerde hij als dirigent 
onder de schuilnaam Karl Keller1
                                                          
1 Carlos wilde zijn eigen weg volgen, weliswaar als zoon van Erich (=Karl), maar niet als de zoon van de 
wereldberoemde Kleiber. In de keuze van zijn pseudoniem schuilt zijn ambivalentie: hij wilde niet herkenbaar 
zijn, maar ging – symbolisch - ondergronds (Keller betekent kelder). 
, waarop vader de heer Keller ervan in kennis stelde dat hij 
wist dat hij en zijn zoon dezelfde persoon was… Het leven van Carlos leed al van kinds af aan 
onder het gewicht van vaders betekenis, evenals onder het gemis van een moeder die 
voldoende (emotioneel dan wel feitelijk) tegenwicht kon bieden. De levensrol van Carlos 
toont aan hoe hij ondanks allerlei ambivalenties de waardering en erkenning van zijn vader 
zocht. Die erkenning en waardering zocht hij in het werkgebied, waar zijn vader roem had 
geoogst. Een territorium, waarin vader werd uitgedaagd zichzelf dusdanig te beheersen niet 
alleen om de aanwezigheid van zijn zoon te kunnen verdragen, maar ook door zo te doen 
diens briljante mogelijkheden een kans van slagen te geven.  
Kind zijn van een genie moet moeilijk zijn (hoe kan je je vader ooit overtreffen?), en vormt te 
meer een lijdensweg, als je zelf als kind ook geniaal bent: wie is beter? Vadermoord kan 
psychodynamisch gezien dan niet plaatsvinden, - je losweken van vader, zonder dat zulks 
betekent dat je hem – door je excellente prestaties al of niet symbolisch - ombrengt. Want de 
onzekerheid daarover - wie van de twee, vader of zoon, is de beste? - blijft als een verterende 
ziekte - al of niet bewust - in je dooretteren. Dit blijft, zolang er geen waardering en erkenning 
plaatsvindt. In het geval van Carlos Kleiber staat het vast dat hij alles van zichzelf gaf, maar 
dat de vroege dood van vader (op dat moment was Carlos 26 jaar oud, - te jong om al een 
eigen plek in de dirigentenwereld te kunnen opeisen) aan diens erkenning voor de verdiensten 
van de zoon in de weg stond. Erkenning in de zin van: het is goed genoeg voor mij als ouder 
dat je er bent, - wat je ook doet. Opmerkelijk is echter dat vader als peuter wees is geworden 
en evenmin van zijn vader erkenning kon krijgen voor wat hij gedaan heeft. Psychodynamisch 
gezien gold zowel voor Erich als Carlos dat, - ondanks hun uitzonderlijke talenten (en de 
vreugde en het geluk die ze vele generaties muziekliefhebbers hebben geschonken), - beiden 
aantoonbaar levensvreugde en -geluk hebben moeten missen. Over transgenerationele 
pathogenese (gebrek aan ouderlijke erkenning door de generaties heen) gesproken. 
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